
11 VICENDE

CHE NESSUNO

RACCONTA!!



Solo noi, ragazzi sfigati, possia-
mo reagire in un modo così istiniti-
vo e miserabile a un ritardo del pas-
sante. Solo a noi passa nel cervello 
di scrivere le bestemmie in stazione, 
insultare gratuitamente la città più 
fica d’Italia, come cani che mordono 
nemmeno troppo convintamente la 
mano che li nutre di eventi, aperiti-
vi, presa bene, mezzi pubblici, avan-
guardie. Ma che ci vuoi fare, siamo 
ragazzi sfigati, e in quel momento  
“MILANO POSTO DI MERDA”  
ci sembra l’unico modo di affermarci, 
affermando solo la nostra sfiga :)

- or -
DEEP INTO THE ORIGINS OF...

“NON VOLERCELA FARE”

Il giorno che sono morto non se ne 
è accorto nessuno.  Per due mesi sono 
stato morto in cima al palazzo. Nel-
la vita ho visto: gli aerei, gli elicotteri, 
l’esercito, Piazza Tricolore, la piccola 
via dove sto, la lavanderia. La guerra 
non bene, forse, di sfuggita, una volta.  
Quando finisci di stare all’esercito però 
non sei come tutti. Sai più cose. Cono-
sci il potere e quindi tutto. Non poteva 
farmela nessuno a me, TAC, scattava 
la denunzia. Ragazze lontane ritaglia-
te e  raccolte nella stanza. Col vicinato 
solo pessimi rapporti. PALAZZO DI 
SPIE. Cacca e poesie dedicate alla più 
odiata di tutti: quella giù della por-
ta a destra. Il mio foglietto recitava: 
“LADRONA: coi materiali letterici che 
hai rubato all’ingresso ti dovranno por-
tare le medicine per cancro al buco del 
culo!!!”. Eppure solo lei, la ladrona (e 
il lavandaio), si sono accorti che non 
c’ero più, che non rompevo più il caz-
zo. Un bel giorno ha fatto l’unico atto 
d’amore che ho ricevuto: ha chiamato 
il 118 per tirarmi fuori da qui.
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Da quando sono morto mi sembra 
tutto un po’ più chiaro. Non ho molto 
da fare. Unica cosa: credo di ricordare 
che tu mi avessi dato un appuntamen-
to... purtroppo non ricordo bene dove 
e quando. Avendo molto tempo a di-
sposizione, nel dubbio, mi presento a 
qualsiasi cosa succeda a Milano. 
Non ci sei mai, sei dappertutto.
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RASTA CHE FA
LE FOTO

C O N D I Z I O N I 
M E T E O 
C R I T I C H E

È tutto vero. Mi avevi paccato. Ero andato in Porta Venezia per guardare le 
case, pioveva fortissimo. C’era quel silenzio umano pieno di clacson e motori 
di quando piove. Solo una tipa, a un certo punto, urla “STUPIDA” megaforte 
dalla finestra di un palazzo dei ricchi. Chissà. I passanti da Treviglio avevano 
più di 300 minuti di ritardo, era deragliato un regionale. Noi vivi aspettavamo 
in stazione, con le scarpe bagnate, all’asciutto.



Senza essere troppo legati alla vita 
come fissa organico-produttiva, si 
può anche divenire randagi. È una 
delle cose interessanti di essere morti. 
Dormi un po’ dove capita, nella cit-
tà-destino. Oggi mi chiamo Cristofo-
ro, tra gli addobbi in San Babila ripen-
so a dove dormivi tu, il Grande Nulla 
Agricolo, tutta quella bellezza muta.



T E S T  P S I C O T E C N I C O

Mani alzate sopra la testa, braccia tese, dita aperte. Roteare le mani come per 
imitare il movimento dello svitamento di una lampadina. Braccia in avanti all’altez-
za del mento: palmi in su, palmi in giù. 
Sempre con le mani all’altezza del mento, flettere le ginocchia in piegamento (le 
signorine possono girarsi verso il muro). Si accomodi.
Alle domande che le verranno fatte lei potrà rispondere solamente sì o no.

1. Ti dispiace di mangiare fuori di casa tua? ...... Sì ... No
2. L’avvenire ti si presenta senza speranze? ...... Sì ... No
3. Sei spesso tormentato da intensi pruriti? ...... Sì ... No
4. Hai bagnato il letto fra gli 8 e i 14 anni? ...... Sì ... No
5. Hai avuto qualche volta delle noie serie o hai perduto il tuo lavoro 
per motivo di ubriachezza? ...... Sì ... No
6. Provi repulsione per l’altro sesso? ...... Sì ... No
7. Ti capita spesso di bere per dimenticare i tuoi dispiaceri? ...... Sì ... No

...Qualche volta

E alla fine incontrarti. A una festa, 
una festa che sto infestando. Incon-
trarti così, che balli, bella. E allora bal-
lo anch’io e mi scateno e mi agito e mi 
faccio vedere che ho anche buttato giù 
qualcosa di troppo e io giuro che non 
volevo sparpagliare in giro così il mio 
segreto, ma sono sbronzo e sono mor-
to da un po’, e se non fosse stato per la 
ladrona adesso non starei facendo l’al-

ba a fermare le metropolitane, sarei al  
cimitero come tutti. Invece mi vengo-
no a prendere: dalla festa a Famagosta 
e non ci crederanno mai che sono già 
morto allora boh vengo da Krypton, 
non capiscono, mi fanno domande, 
non ascoltano le risposte, mi tengono 
fermo, mi fanno l’intervento per gua-
rire dalla morte, non capiscono.



Buttato fuori dal San Pa-
olo, a sminchiare nel mon-
do dei vivi, almeno potrò 
godermi la carne? Lascio 
il mio numero sui muri, 
performo, qualcosa di 

grosso mi è rimasto dopo 
l’intervento. Quando la 

città è piena di me, scopro 
con malinconia che 

faccio tutto 
solo per 
e s s e r e 
cercato. 

È molto 
prezioso essere             
cercati.

Più grande della “risolutrice” superdotazione concessa dal complotto ospe-
daliero che a tutti i costi mi voleva in “vita”,  (vita=sburrare???) c’era solo una 
cosa che poteva ridarmi il brivido di non essere stato abbandonato: l’ideale. 
Sono mesi che seguo nelle sue derive urbane il filosofo della Scienza E. P. 5°: 
mi insegna il marxismo-relativismo, le pitture di mare, la Stazione Centrale...



Non è facile tornare in vita da vivi. 
La carne non è abbastanza, l’ideale la-
scia soli. Io volevo essere un fantasma 
perso sulla circonvallazione. Volevo 
non essere niente. È stato vederti che 
mi ha fatto essere qualcosa. E non si 
può tornare a essere niente quando si 
è qualcosa. Non è facile essere in vita 
nel mondo dei morti.



Fine delle trasmissioni: non sono io 
Giallorenzo. Non sono io quello che 
credeva di essere morto, quello che 
ha dormito per strada, quello che ha 
scritto il suo numero sui muri, di-
stribuito volantini agli universitari, 
fermato le metropolitane. Non sono 
io a essere pazzo, abbandonato, al-
colizzato, terrorista. Sono molto più 
fortunato. Vengo dalla categoria che 
governa. Sono uno di quelli che deci-
de chi è pazzo e chi no, ho l’abbona-
mento sulla 90. Per pararmi il culo ci 
metto dentro il mio vicino nel disco, 
Bonti, come a dire: basta guardarsi 

allo specchio per vedere i veri pazzi. 
Ma questa roba è sentita e risentita, 
e purtroppo lo so bene di non essere 
davvero pazzo. Sono solo uno che ha 
visto delle cose dall’alto, qualche vol-
ta. Al massimo mi dicono che ho un 
rapporto irrisolto con la figura mater-
na. E questa città mi piace moltissimo, 
e quanto è stupido volerla odiare, che 
mi da tutto quello che voglio. Quanto 
è stupido volerla odiare solo perché tu 
non ci sei, per davvero qui non ci sei.  
Non sono io Giallorenzo, io ho tutte 
le cose di cui ho bisogno. Ma tutte le 
cose non bastano mai.



Con i disegni di Yersiz.Yabanci, 
Ratematica, Scaglia.
I Giallorenzo sono Cope, Gio, 
Zambe e me, Pietro. Grazie a 
Marco per aver registrato con 
noi le canzoni. Grazie a Luca dei 
Quercia e a Luca Generic Ani-
mal per i cori di “Condizioni 
meteo critiche”.
Ogni riferimento a fatti o perso-
ne realmen-
te esistenti è 
intenzionale 
e da consi-
derarsi ap-
p a s s i on at o 
tributo a de-
t e r m i n a t e 
personalità o 
avvenimenti 
della com-
plessa vita 
milanese, che 
s t i m i a m o 
moltissimo, 
perché ci han-
no incuriositi 
e colpiti. Se 
dall’incontro 
con questo 
d o c u m e nt o 
doveste trarre una visione del 
mondo incentrata sull’esigenza 
affettiva, va tutto bene, è così 
che funziona. Siamo disponibili 
a condividere le nostre esigenze 
affettive, consapevoli che l’ob-
biettivo è vederle salvate, non 
risolte.


